今天三圖,來(lái)部重量級(jí)短片。
多重?
(資料圖片)
分量重。
今年,第 95 屆奧斯卡最佳紀(jì)錄短片。
短片里的主人公之一,也是真的,重。
陸地最大的哺乳動(dòng)物,象和——
小象守護(hù)者
The Elephant Whisperers
這部拍攝于南印度的紀(jì)錄片,有著令人心醉的原始部落風(fēng)光。
叢林、河流。
云卷云舒、珍禽異獸。
只是,作為陸地最大的哺乳動(dòng)物,象,需要人的守護(hù)嗎?
這則記敘著人與象之間厚重情感的溫柔詩(shī)歌,把這看似不可能的人 · 象情,變得可能。
01
象
在南印度的泰米爾納德邦(Tamil Nadu),坐落著特帕卡杜大象營(yíng)(Theppakadu Elephant Camp)。
這座已有一百四十年歷史的大象康復(fù)營(yíng),是最大的、成片的亞洲象野生放養(yǎng)地。
亞洲象有 60-70 歲的平均壽命,幼象一般會(huì)跟隨母象及其象群多年,直到 10-15 歲時(shí)達(dá)到性成熟。
這個(gè)營(yíng)地就是專(zhuān)門(mén)收留那些失去父母的、被遺棄的,或者意外脫離象群,流離失所的野象。
主人公鮑曼和貝莉和在動(dòng)物園養(yǎng)大象的孫越干的活兒大不相同,他們負(fù)責(zé)撫養(yǎng)那些還沒(méi)有獨(dú)立生存能力的象寶寶。
拉古是一只亞洲象,也是他們共同撫養(yǎng)的第一個(gè)孩子。
由于長(zhǎng)時(shí)間持續(xù)干旱,拉古所在的象群進(jìn)入一個(gè)村子,尋找食物和水源。
它的媽媽不小心觸電,當(dāng)場(chǎng)身亡。
小拉古和象群走失,人們?cè)噲D讓它重返群落,但失敗了。
鮑曼剛見(jiàn)到它時(shí),它的尾巴被流浪狗咬斷,滿(mǎn)身傷痕,奄奄一息。
但他就此和它結(jié)下了不解之緣。
治愈拉古是個(gè)漫長(zhǎng)又艱難的過(guò)程。
攝影機(jī)捕捉著人象關(guān)系,讓觀(guān)眾身臨其境,成為第一手見(jiàn)證者。
原來(lái),小象在需要大量照顧、關(guān)注和自由空間方面與人類(lèi)寶寶沒(méi)有太大區(qū)別。
鏡頭掃過(guò)它長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子、頭上的毛、溫和的眼睛。
還有鮑曼和貝莉與它的互動(dòng)、低語(yǔ)、沉默的依偎。
他們?nèi)粘=o小象喂奶,投食,打掃房間,洗澡。
拉古挑食,還有小孩子脾氣。
有時(shí)候,鮑曼和貝莉得一人一口輪著喂,它才吃。
有時(shí)候,它吃飯也看心情,小米飯團(tuán)吃膩了,哪怕喂到嘴里,也會(huì)飛快地吐出來(lái)。
喂幾口,吐幾口,就只顧著直勾勾盯著旁邊的干椰子和棕櫚糖。
除了平時(shí)的照料,鮑曼和貝莉也教它躺下洗澡,擰水管喝水。
并給它充分的愛(ài)和關(guān)懷,撫摸它們,撓癢癢,陪它們玩耍。
拉古有兩個(gè)伙伴,一個(gè)是早就生活在營(yíng)地里的大個(gè)子克利希納。
它教給拉古一些同類(lèi)相授的野外生存必備技能,比如,用鼻子拔草。
拉古小弟舌頭上扎了根刺,克利希納大哥還會(huì)幫它取出來(lái)。
還有一個(gè),是小寶寶安姆,比拉古小四歲。
它是從另一支焦急尋找食物和水源的象群里掉隊(duì)的。
來(lái)到鮑曼、貝莉、拉古這個(gè)三口之家時(shí),只有五個(gè)月大。
二胎的初來(lái)乍到,引發(fā)了拉古的嫉妒。
整整一星期,拉古都悶悶不樂(lè)。
安姆在鮑曼和貝莉身邊,拉古會(huì)把它推開(kāi),自己杵過(guò)去。
但很快,當(dāng)它慢慢學(xué)會(huì)照顧安姆時(shí),嫉妒就消失了。
三口之家,變成了四口之家。
不過(guò),或許,他們是大象,還是人,都不再重要了。
在這些無(wú)比溫柔和可愛(ài)的時(shí)刻里,我們看到的,是兩位父母在撫養(yǎng)他們的孩子。
隨著孩子的長(zhǎng)大,父母也享受著天倫之樂(lè)。
02
人
" 一家人 ",是鮑曼和貝莉反復(fù)提到的詞語(yǔ)。
就像我們常說(shuō),父母和孩子無(wú)法相互選擇,孩子是上天賜予的禮物。
這種命定般的親子關(guān)系,在鮑曼、貝莉,與拉古和安姆之間也能成立。
鮑曼和貝莉是當(dāng)?shù)赝林?,鮑曼的爺爺和父親都是大象照管員,父親去世后,他子承父業(yè)。
可因?yàn)橐淮我馔馐鹿?,他被一頭成年象的象牙刺傷,不再能照顧大象了。
貝莉則是泰米爾納德邦里唯一被指派照看小象的女性。
她的前夫被老虎害死,后來(lái),女兒也不幸去世。
他們的生活,原本就像拉古和安姆所經(jīng)歷的那樣,支離破碎。
兩人兩象,在這茫茫世界里,都是煢煢孑立,形單影只。
但他們?cè)诒舜松砩希业搅?strong>歸屬感。
來(lái)照顧拉古之前,貝莉不是小象飼養(yǎng)員。
第一次見(jiàn)到小拉古時(shí),它像孩子一樣抓著她的衣服,喚起了她的母性。
她這才決定給這個(gè)失去母親的寶寶一個(gè)機(jī)會(huì)。
小象后來(lái)成為她的精神支柱。
女兒突然離世,貝莉曾整日以淚洗面,察覺(jué)到她痛苦的拉古,會(huì)用它的鼻子為她擦去淚水。
從拉古身上,貝莉看到了女兒小時(shí)候的樣子。
拉古以孩子般的熱情回應(yīng)她無(wú)條件的愛(ài)和感情。
照顧它,就像看到女兒又回到了自己的身邊。
他們有時(shí)和象寶寶共享一幢房子。
房子的一邊,是小象的窩,每天夜里,在外面玩夠了的拉古都會(huì)乖乖回到這個(gè)雖簡(jiǎn)陋,卻足夠遮風(fēng)避雨的房子里。
鮑曼和貝莉睡在房子的另一邊,打著地鋪,就著燈火,遙望晚星。
和從柵欄那頭伸過(guò)來(lái)的象鼻子玩耍。
拉古也成為鮑曼和貝莉的情感紐帶。
在每天的相處中,兩人日漸親密起來(lái)。
一開(kāi)始,是鮑曼為貝莉的到來(lái)而欣喜,在家門(mén)口等候她,再一同去營(yíng)地。
貝莉還有點(diǎn)嫌棄這個(gè)其貌不揚(yáng)的干瘦男人,取笑他。
可漸漸的,她也會(huì)因他的注視而羞赧。
盡管影片并沒(méi)有花什么筆墨刻意塑造他們感情的萌動(dòng)。
可在導(dǎo)演巧妙的構(gòu)圖里,我們?nèi)阅芮逦匕l(fā)覺(jué)他們從陌生的同事,發(fā)展到同伴的軌跡。
愛(ài)情發(fā)生在被家務(wù)填滿(mǎn)的日常里。
在為兩只小象收集食物和水,陪伴他們生活玩耍的瑣碎中。
他們享受著彼此的陪伴,也在共同照顧小象的過(guò)程中,學(xué)會(huì)了相互照顧。
一人一象、兩人兩象。
他們幾乎沒(méi)有什么更親近的舉動(dòng),總是并排,或是前后腳,也沒(méi)有什么打情罵俏。
可你就是能從這些以樹(shù)叢、溪流、霧氣、陽(yáng)光為背景的溫柔畫(huà)面里,感受到那束情感的圣光。
大象見(jiàn)證著這對(duì)虔誠(chéng)教徒的每一次祈禱,也見(jiàn)證著他們婚姻的承諾。
導(dǎo)演用他們的婚禮展示著部落的社會(huì)習(xí)俗,卻沒(méi)有關(guān)于女性、男性的說(shuō)教,也沒(méi)有講道理。
只是讓攝像機(jī)穿梭于這個(gè)小社會(huì)的公共生活方式,和他們?nèi)f物有靈的信仰體系。
女人們唱起民歌,男人們?yōu)榇笙蟠虬纾梅酃P為它們畫(huà)上裝飾,戴上手編的花環(huán)——遠(yuǎn)不像一些影片里的富豪們那樣為大象們真的穿金戴銀。
就像他們與它們?nèi)粘O嗵帟r(shí)那樣自然。
鮑曼和貝莉在他們的森林之家里結(jié)婚,為這個(gè)人象之家平添一抹詩(shī)意。
03
叢林
鮑曼和貝莉的族人們世代生活在森林里。
他們屬于卡圖納耶客部落,部落名稱(chēng)的意思是 " 叢林之王 "。
不過(guò),這個(gè)稱(chēng)號(hào)和我們以往認(rèn)知里,王要征服、主宰森林遠(yuǎn)遠(yuǎn)不同。
在這里,人類(lèi)和自然共存。
盡管,仍能從鮑曼衣兜里的手機(jī)一角,看到現(xiàn)代社會(huì)生活方式無(wú)所不在的影響。
但我們能在這,看到未經(jīng)人類(lèi)破壞的自然。
山川、河流,自然、生靈,只作為它們本原的樣子存在。
人與自然和諧共處,仙鶴棲息在野牛身上,野豬在大象營(yíng)里到處走,猴子吃著大象剩下的食物。在特寫(xiě)鏡頭里野趣十足。
人類(lèi)守護(hù)著森林,也被森林滋養(yǎng)。
對(duì)鮑曼和他的族人們來(lái)說(shuō),森林的安康就是一切。
人們尊重腳下的土地和周?chē)纳睢?/p>
他們赤腳走在森林中,以示敬畏。
他們只取所需,絕不多拿。
攀巖,這項(xiàng)城市中產(chǎn)們前衛(wèi)的運(yùn)動(dòng)方式。
對(duì)他們來(lái)說(shuō),只是為了獲取生活所需,必須采用的生存策略。
徒步,這種當(dāng)代人眼里,最接近流浪的體驗(yàn)。
只是他們的日常。
大自然見(jiàn)證著鮑曼與貝莉的悲傷與歡樂(lè)。
他們被森林所傷,又被森林治愈。
對(duì)鮑曼來(lái)說(shuō),照顧大象是一種家庭傳統(tǒng),祖輩的延續(xù)見(jiàn)證象群的興衰。
小象的成長(zhǎng),與他生命的源流同步。
小象的同情心和溫情,填補(bǔ)著貝莉情感的空洞。
她為自己作為 " 大象媽媽 ",成功撫養(yǎng)了兩頭小象長(zhǎng)大而驕傲。
幫助小象療愈,也是她從失去親人的痛苦中自愈的過(guò)程。
象,既是實(shí)在外物,也與他們心中的神靈合二為一。
在重大節(jié)日里,他們也會(huì)把大象們裝扮起來(lái)。
他們的善良、專(zhuān)注與愛(ài)心,便是對(duì)自然與神明最虔誠(chéng)的侍奉。
我是祭司,也是象夫
這兩個(gè)職業(yè)都帶給我巨大的幸福感
我們向象頭神祈禱
對(duì)我們而言,看到大象
就等同于看到神靈
神與大象對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一體
我侍奉神的方式,與侍奉大象的方式是一樣的
我們每天照顧拉古,獲得每天的日常所需作為回報(bào)
這就是神在我生活中的體現(xiàn)
這部紀(jì)錄片的形式很簡(jiǎn)單,主要借助自然光拍攝,由畫(huà)外音推動(dòng)敘述。
但觀(guān)眾跟隨攝影機(jī),看著鮑曼與貝莉眼中的世界。
人類(lèi)樸素、友愛(ài),小象頑皮、脆弱。
盡管在靜謐幽美的氛圍之內(nèi),仍有一閃而過(guò)的殘酷自然,與現(xiàn)代社會(huì)的包圍圈。
但人與象,在智慧與情感的交融中,相互給予與接受對(duì)方的愛(ài),創(chuàng)造出了一種不可思議的情感聯(lián)結(jié),和足夠綿延世代的持久記憶。
無(wú)私的愛(ài)和同情心,能夠克服悲傷與痛苦。
" 我無(wú)法想象沒(méi)有大象的生活," 鮑曼說(shuō)。
因?yàn)樾∠蠛托∠笫刈o(hù)者們,都從彼此那,獲得了真正的生活與尊嚴(yán)。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理:阿莫多瓦尼雅